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　近年の日本社会の息苦しさ、生きづらさ

の根源はどこにあるのだろうか。そしてそ

の個々人の苦しみと社会の不寛容はどのよ

うに関係しているのだろうか。

　二年ほど前『人生の〈逃げ場〉　会社だけ

の生活に行き詰まっている人へ 』（朝日新

書）を出版したが、そのとたん、多くの知

人友人たちから、「これはまさに今の自分の

ために書かれた本だ」と応答が来たのには

驚かされた。それも冗談ではなく皆かなり

真剣だ。仕事が辛くてしかたがない。逃げ

場がほしい。その切実な思いがひしひしと

伝わってきた。

　かつての会社も仕事はハードだった。し

かしそこには希望があり、支えがあった。

みんなで一緒に目標を達成していこうとい

う仲間意識があり、未来への夢があった。

それは互いに支え合う大家族的な共同体で

あった。

　しかし時代は急速に支えの意識を失って

いった。成果が上がらなければ切られると

いう不安の中での仕事は、心身ともに大き

な疲労をもたらす。そして働く喜びも見い

だすことが難しくなる。

　朝の通勤ホームに立って、目の前の満員

電車に突進できたのは、その電車の行き先

に希望があったからだ。希望が失われ、不

安におびえ短期的な成果を出し続けねばな

らない人生が行き先では、私たちはホーム

の上で立ちすくまざるをえない。そして電

光掲示板の上に今日も流れる「人身事故」

の文字がだんだん他人事でなくなっていく。

　戦後の日本を支えてきた会社単線社会は

完全に行き詰まっている。にもかかわらず、

私たちは「会社一神教」から脱することが

できず、行き場のなさに気づきつつも、そ

こから逃れることができないでいる。

　それに先んじること10年、私は「日本は

第三の敗戦を迎えているのではないか」と

いう思いにかられていた。

　それは2006年のことだった。世間では

「使い捨て」という言葉が流行っていた。そ

して小泉首相は当選したての小泉チルドレ

ンに向かって、「政治家だって使い捨てにさ

れることを覚悟せよ」と訓示した。落選すれ
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ば議員は使い捨てだ、だからがんばれという

発言だったが、「政治家だって使い捨て」発

言の裏には、国民の多くが使い捨てにされて

いる現実の追認がある。その言葉に大きな憤

りを感じざるを得なかった。

　しかしその発言直後に行われた世論調査

で、まさに「使い捨て」状態に置かれてい

る非正規雇用の若者達、ワーキングプアと

言われる貧しい若年層の間の小泉首相の支

持率が急騰したと聞かされた。「全ての人

が使い捨てだと、正しいことを言ってくれ

た。われわれだけが使い捨てじゃないんだ」

というわけだ。そこは「政府は何でわれわ

れを使い捨て状態に放置しているんだ！」

と支持率が下がるべきところではないのか、

私は愕然とした。

　そして私は教鞭を執っている東工大の、

20歳前後の大学生200人のクラスで「人間は

使い捨てか？」と聞いてみた。何と半数の学

生が「使い捨てだ」に手を挙げた。私はとて

つもなく悲しくなった。20歳の若者にこんな

答えをさせてしまう社会は根本的に間違っ

ているのではないか？そして私はこれはも

う「第三の敗戦」なのではないかと思ったの

だった。

　第二次世界大戦の軍事的敗戦が第一の敗

戦である。しかし私たちは忍耐強く復興を

成し遂げ、1980年代後半には「ジャパン・

アズ・ナンバーワン」と経済的勝利に酔い

しれた。しかし90年代初頭のバブルの崩

壊は一転して経済的敗戦という第二の敗戦

をもたらした。そしてそれに続く第三の敗

戦、それは安心と信頼の敗戦である。それ

は支えの喪失といってもいい。私の身に何

があっても社会は助けてくれない。全ては

自己責任とされ、失敗した人間は見捨てら

れ、使い捨てとなる。そんな社会はもはや

社会と呼べるのか。それは心の焼け野原の

風景ではないのか。そう思えたのである。

　それはもちろん若者達の責任ではない。

彼らが物心ついてから20歳になるまで、ど

んな日本社会を見せられて育ってきたのか。

それは私たち年長世代の問題だ。リストラ

されて絶望していても誰も助けない、経済

的効率で生身の人を評価し、儲けの少ない

人間はいなくなったほうがいいと言わんば

かりの社会を若者達に見せつけてきたのは

私たちなのだ。

　しかしさらに大きな驚きが私を待ってい

た。彼ら学生に社会正義と内部告発について

の講義をしたときのことだ。「あなたが就職

して派遣された東南アジアの工場は有毒な

廃液を流していて、下流で住民が病気になり

死者も出ている。あなたは工場長にかけあっ
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たが、事実を隠蔽することを求められた。同

僚たちからも賛意は得られなかった。あなた

はどうするか？」という問いに対して200人

はどう答えたか？　一、「自分の名前を出し

て内部告発する」が3人、二、「匿名で情報を

リークする」が15人、三、「何もしない」が

残りの180人だった。その結果に私が「君た

ち、自分の工場のおかげで人が死んでいるん

だよ！」と問うても、大多数の学生たちは隣

同士で顔を見合わせて「何もするわけないよ

な」とうなずき合うのだった。

　自分の勤めている企業の垂れ流す毒物で

関係のない人が死んでいても、自分はそれを

止めようともしない。そんな若者を育てて

しまう教育を教育と呼んでいいものか。そし

て社会正義の滅んだそんな国に対して誇り

を持つことができるのか。大きな衝撃ととも

に、私はそのとき誓った。私が退職する時に

は、人間を使い捨てと思う若者、他人の苦し

みより自分の保身を選ぶ若者を無くそうと。

　使い捨てと保身、それは実は表裏一体の

ものだ。いちど使い捨てになってしまえば

全てが自己責任とされ誰も助けてくれない。

そんな社会では誰もが利己的な保身に走る。

社会に「支え」がなくなったとき、正義も

また滅びるのである。他人の苦しみを我が

ことのように共感する感性は死に絶え、む

しろ他者の苦しみを放置し、喜ぶような不

寛容な社会がそこには広がっていく。　

　自分の会社の工場の有毒廃液のために一

般市民が死んでいても、自分の保身のため

にその事実を隠蔽するという。そんな社会

はとうに終わっている。そしてその責任は

そんな日本社会を子どもたちに見せ続けた

私たち大人にある。

　さて、その日本社会の支えのなさと生き

づらさからの解放のために、まずはひとり

ひとりが「逃げ場」を持つことこそが必

要である。それはまずは辛い現実から逃れ、

自分の安心と健康を回復する場である。し

かしそれだけではない。逃げ場を持つこと

で、今まで単線だった人生を複線化するこ

とが大きな意味を持つ。

　「逃げ場」というと、非常に後ろ向きなイ

メージを持たれるかもしれない。しかし逃

げ場を持つことは、むしろクリエイティブ

な行為である。逃げ場で私たちは仕事とは

別の生きる意味、精神的な満足感を発見す

る。会社的な価値に覆われた人生では、会

社での評価に人生の幸福度が完全に依存し

てしまう。それは自立した人間とは到底呼

べず、自ら歯車になり、ロボットとなる人

生だろう。そこからの解放こそが必要なのだ。

　「逃げ場」は、まずは年に1回は二週間く

らいの有給休暇を取ることだろう。これま

豊かな生き方－人生の〈逃げ場〉を考える
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での休暇は仕事のために心身を休めるとい

う「単線化」した休暇だった。そうではな

くて、自分が損得抜きでワクワクすること

は何か、人生のエネルギーの根源はどこに

あるのかといった、自分の生きる根源を見

つめ直すような休暇である。1回の休暇で

見つからなくても、今年は旅行、翌年は芸

術、その次の年は資格取得で、次はボラン

ティア・・・とか、何年もやっていれば、だ

いたい自分のやりたいことは分かってくる。

そして「定年までにまだ15回、二週間の休

暇が取れる」と思うだけで、既にかなりの

「逃げ場」効果が生じてくるはずだ。そして

定年後の人生にも確実に役に立つ。

　「自分がいなくなったら職場が大混乱する」

と考える人が多い。しかし休暇から戻って

きて、何事もなく職場が回っているのを見

れば、それもまた会社単線主義からの脱出

のきっかけになるし、そこで現場が本当に

困っている部分があれば、そここそが自分

自身の交換不可能な領域なのだと気づくこ

ともできるだろう。

　人生の創造的な逃げ場は、多くの社会に

おいては、宗教や地域社会が担ってきたも

のでもあった。しかしかつては社員を絶対

見捨てないという意味で神や仏は会社にい

た。祭や娯楽も会社ぐるみで会社が地域社

会であった。しかしそうした会社への一元

化はもはや私たちを守らない。ひとりひと

りが様々な逃げ場を自分で確保し、支えと

生きる意味の保険をかけておくことが、豊

かな人生への道を切り拓くのである。

　会社に価値を一元化し、自己を犠牲にし

て働く人が多くなれば社会が豊かになると

いうのは大きな誤解だ。「逃げ場」を持った

人たちが増えれば、逆に会社も社会も活性

化し、豊かになる。幸せそうに生きる人が

増えれば、社会は明るく幸せなものになる。

その当たり前の事実に私たちはそろそろ気

づくべき時だろう。

　地域社会の再活性化はしかしながら人間

関係の「しがらみ」を再び引き受けること

でもある。近所づきあいの面倒くささから

逃れて自由な個人になりたい。それは地域

共同体を崩壊させる大きな要因になって

きた。しかしここではその共同体のしがら

みをあえて引き受けるという覚悟が必要に

なってくる。それは単に昔に戻るというの

ではなく、「しがらみを引き受けつつ、よ

り豊かに生きていく」という再選択の態度

であり、再帰的な意識をもった決断となる

だろう。無意味なしがらみを軽減しつつ、

人々が結びあい支え合うことの喜びと安心

を心から享受するような、新しい絆のあり

かたが求められているのである。
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　自分が辛くなったときに逃げる場を持つ。

そしてそれとともに社会における「支え」

を可視化することも大きな意味を持つ。

　東日本大震災はその意味で、若者達の意識

に大きな影響をもたらした。震災三ヶ月後の

2011年6月、私は200人の学生に同じ質問を

してみた。劇的にその回答が変化した。一、

「自分の名前を出して内部告発する」が30人、

二、「匿名で情報をリークする」が100人、

そして三、「何もしない」が70人。2006年の

それぞれ3人、15人、180人から、大逆転が

起こった。そしてその一年後、私は揺り返し

が起っているのではとドキドキしながら同

じ質問をした。結果は、50人、120人、30人

であった。情報の隠蔽は許さないという姿勢

が学生にますます広がっていたのである。

　それは明らかに福島第一原発事故の影響

である。原発には危険性があるということを

知りながら、意図的に隠蔽する、あるいは

保身のために言い出せないという、まさに

2006年の学生たちが選んだ態度が原発の周

辺には蔓延していた。そしてその過ちにより

どれだけ巨大な災厄がもたらされたか。そ

れを目の当たりにした学生は、もはや情報の

隠蔽を選ばなかった。自分の保身よりも社会

正義を選ぶという選択が大多数となったの

である。

　また東日本大震災の被災地の救援に携

わった多くの人々の姿が若者たちの意識を

変えたことも見逃せない。自衛隊員から行

政の人々、数多くのNPOやボランティア達

が被災地と被災者のために行動している姿

は、この社会にもまだまだ困窮している人

を救う力があるのだということを私たちに

実感させた。この社会にはまだ「支え」が

あるのだということを、私たちはあらため

て認識させられたのである。

　困窮している人を誰かが救おうとしてい

るとき、救われているのは困窮している人

たちだけではない。その姿を見て育つ子ど

もたちもまた救われている。人間は使い捨

てなんかではない、あなたも人生で苦し

むことがあっても、そこには必ず救いがあ

る。そして正義感に燃えて間違ったことを

間違っていると言って、一部の人からは批

難されることはあっても、社会全体は必ず

あなたの勇気と正義感を褒め称えるだろう。

そうしたメッセージがどれだけ若者達を励

ますことだろう。

　そうした場は単に震災の復旧の場だけ

ではなく、至るところに生まれつつある。

様々な社会問題に対処するために生まれた

NPO、従来の葬式と法事の仏教から一歩を

踏み出そうとしているお寺の活動、若者達

の相互のコミュニケーションを重視する新

豊かな生き方－人生の〈逃げ場〉を考える
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しい教育などは、どれも支え合い助け合う

場を生みだそうとする試みでもある。

　そしてそのことに励まされるのは若者達

だけではない。私たち大人世代にとっても

それは大きな支えとなるだろう。2026年には、

その年の出生者数77万人に対して死亡者数

155万人と、誕生祝の二倍の葬式を出す社会

が私たちを待ち構えている。もちろん全て

のお年寄りがぽっくりと逝くわけではなく、

多くは病を得て長期のケアが必要だ。その

状況で「人間は使い捨てだ」という思想が

蔓延していたとき、何が起こるだろうか。

　若者達に芽生えた支えと社会正義への思

い、それを大人社会がまた潰してしまうよ

うなことが起これば、その報いを受けるの

はまさに年長世代に他ならない。それは誰

もが幸福になることができない、不幸の連

鎖の悪循環である。

　問われているのは年長世代の勇気ある行

動だと言えるかもしれない。自分の保身に

汲々とする姿ではなく、社会の困窮に立ち

向かい、良き未来を創り出そうとする気概

ある姿をどれだけ若い世代に見せることが

できるか。「第三の敗戦」に導いたのが私た

ちならば、そこからの復興もまた私たちの

責務である。焼け野原と化した街をかつて

復興させたように、私たちは心の焼け野原

の風景を今こそ書きかえていかなければな

らないのだ。

　それは案外楽しい復興作業となるかもし

れない。ひとりひとりが自分の「逃げ場」

を確保し、そこで自分と触れあい、仲間と

触れあい、自分の生きる喜びを実感し、そ

して苦しみを互いに支え合う。それは私

たちの生きる意味を回復させ、仲間との絆

を回復させ、生きている実感に満ちた毎日

を復活させる道へと私たちをひらいていく。

そのプロセス自体が私たちの、そして私た

ちの社会の喜ばしい復興となるだろう。
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